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Poglady filozoficzne oraz przynaleznosé religijna twor-
céw literackich od dawna sg przedmiotem obszernych zaintereso-
wan badaczy. Vladimir Nabokov stanowi pod tym wzgledem przy-
ktad wyjatkowy, poniewaz byt on bodajze najciekawszym naukow-
cem wérdd wybitnych pisarzy swojej generacji (jego prace entomo-
logiczne zyskaly miedzynarodowe uznanie), a zarazem jednym z
najbardziej artystycznie uzdolnionych ,owadoznawcéw” w historii
entomologii. Niewielu znajdzie sie autoréw, u ktérych nauka i sztu-
ka sg tak mocno ze soba splatane na plaszezyznie czysto formotwor-
czej, tj. w samej ,architekturze” §wiata fikcyjnego. W niniejszym ar-
tykule postanowitlem przyblizy¢ oraz poddaé krétkiej analizie
(szczegolowe badanie tego tematu zdecydowanie przekraczatoby
ramy pojedynczego tekstu) kluczowe zatozenia filozofii Nabokova
dotyczace teorii ewolucji drogg doboru naturalnego oraz genezy
ludzkiej §wiadomosci. Rozpatruje je przede wszystkim, opierajac sie
na eseistyce pisarza, jego autobiografii oraz nieopublikowanym
fragmencie powiesci Dar, jak réwniez literaturze sekundarnej au-
torstwa polsko-, angielsko-, niemiecko- i rosyjskojezycznych na-
ukowcéw. Zywie nadzieje, iz méj artykut zainteresuje nie tylko lite-
raturoznawcow i filozoféw, ale takze wszystkich, ktérym nieobce sa
pytania o twérczy pierwiastek procesu ewolucyjnego, role szeroko
pojmowanej sztuki w $wietle idei walki o byt oraz ewentualne
styczno$ci literatury z naukami $cistymi (a Ze takie stycznosci ist-
niejg, jako filolog, moge jedynie przypuszczacé).
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The Reflection of Thought ,,in the Mirror of Nature” —
Vladimir Nabokov’s Views on Evolution by Natural Selection

The philosophical views and religious affiliations of liter-
ary authors have long been subjects of extensive research. Vladimir
Nabokov stands out as a unique example in this regard. He was ar-
guably the most intriguing scientist among the outstanding writers
of his generation (his entomological works gained international
recognition) and simultaneously one of the most artistically tal-
ented entomologists. Few authors intertwine science and art as
seamlessly in the realm of pure formative architecture of the fic-
tional world. In this article, I decided to outline and briefly analyze
(a detailed examination of this topic would certainly exceed the
scope of a single text) the key assumptions of Nabokov's philoso-
phy regarding the theory of evolution by natural selection and the
origins of human consciousness. I examine these aspects based pri-
marily on Nabokov's essays, autobiography and an unpublished ex-
cerpt of his novel The Gift, as well as secondary literature on
Nabokov by Polish, English, German, and Russian-speaking schol-
ars. I hope that my article will not only interest literary scholars
and philosophers but also anyone curious about the creative ele-
ment of the evolutionary process, the role of broadly understood
art in the light of the idea of the struggle for existence and potential
connections between literature the exact sciences (which, as a
philologist, I can only speculate about).

1. Vladimir Nabokov jako pisarz i naukowiec
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Nabokov byt autorem niezwykle wyczulonym na najmniejszy przejaw banatu,
co spotykatlo sie z niejednorodng reakcja krytykéw oraz innych autoréw (np. Sta-
nistaw Lem dostrzegal w tym swoisty artystyczny mankament, przeciwstawiajgc
estetycznej ostrozno$ci Nabokova zuchwatg odwage Dostojewskiego). ! Tak czy
inaczej, uparcie stronit od wszelkiej generalizacji, totez kazde przedstawiane zja-
wisko rozpatrywat przez pryzmat jego wyjatkowosci, nie za$ typologizacji. Jaki-
kolwiek temat poruszat — wspomnienia pierwszej mitosci w MaweHbka * [Ma-

! Por. Stanistaw Lzm, ,Lolita, czyli Stawrogin i Beatrycze”, w: Stanistaw Lev, Rozprawy i szKice,
Dzieta Wybrane, t. 19, Wydawnictwo Literackie, Warszawa 1975, s. 141 [116-145].

? Vladimir Nasoxov (Baagumup Hasokos), MawweHbka. Moaewr, Corpus, Mockea 2021.
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szernka], szachowg obsesje w 3awmra JlyxxuHa ® [Obrona Luzynal], kazirodcza
relacje w Ada or Ardor* [Ada albo zar] czy wreszcie dyskretny wptyw umartych
na codziennos$¢ zyjacych w Transparent Things ° [Przezroczyste przedmioty]
— robil to w sposéb, ktdéry nie przypomina pracy zadnego innego pisarza przed
ani po nim. Nawet gdy uczynit gltdéwnego bohatera swojej najstynniejszej powiesci
pedofilem, byt to bardzo szczegdlny rodzaj tego zaburzenia, podparty obledns,
aczkolwiek spéjng i oryginalng teori.

Ta konsekwentnie realizowana personalizacja §wiata opowiedzianego jest
szczegolnie warta uwagi, zwazywszy na epoke, w ktdrej pisarzowi przyszto sta-
wiaé pierwsze kroki. Byly to bowiem czasy szeroko pojetego modernizmu, czesto
0 wyraznym zabarwieniu pozytywistycznym, spotykanym nawet u tak podziwia-
nych przez samego Nabokova pisarzy, jak chociazby Herbert George Wells (nie
wspominajac o zdeklarowanych tendencjach socjologicznych u Theodora Dreise-
ra, Johna Steinbecka i wielu innych autoréw). Ogromna popularnoscia cieszylo sie
woéwczas dazenie do ukazania nie tyle incydentalnej jednostki, co raczej pewnego
typu czlowieka, a takze do tworzenia opiséw ludzkiej psychologii czy fenomenéw
przyrody na postawie najnowszych danych nauk empirycznych (ten drugi aspekt
jest mocno zauwazalny réwniez w literaturze wspdtczesnej). Nie znaczy to, ze Na-
bokov pozostat na te ,mode” obojetny. Wrecz przeciwnie: podszed} do sprawy z
wyjatkowa powaga i akrybig, ale skutki potaczenia literatury z nauka w jego przy-
padku okazaly sie zadziwiajgco nieoczywiste.

0t6z dla Nabokova naukowe podejscie do rzeczywistosci prowadzi ku wysoce
indywidualistycznym wnioskom. W eseju ,Anonorua pasyma” [,Apologia rozu-
mu”] Olga Sedakowa zauwaza, ze Aleksander Puszkin reprezentowatl prawie nie-
spotykany wéréd poetéw poglad, iz to nie rozum, tylko wiasnie tzw. serce, czyli
strefa wrazen i emocji, odpowiada za ateistyczne spojrzenie na $wiat. Puszkin —
pisze Sedakowa — byt gleboko przekonany o tym, Ze idea stworzenia $wiata
przez Boga jest bardziej racjonalna od stanowczego negowania takiej mozliwo-
$ci. ® Nabokov, dla ktorego poezja i proza Puszkina stanowity absolutny artystycz-
ny ideal, poswiecil wiele lat skrupulatnym badaniom $§wiata przyrody, doktadnie

# Vladimir Nasoxov (Baagumup Hasokos), 3awmra JlyxmHa, Corpus, Mockea 2021.

* Vladimir Nasoxov, Ada or Ardor: A Family Chronicle, Penguin Classic, Penguin Books, London
2000.

® Vladimir Nasokov, Transparent Things, Penguin Books, London 2011.
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przypatrujac sie zyciu w jego najrozmaitszych formach, szczeg6lng uwage poswie-
cajac klasyfikacji i ewolucji owadéw. I chociaz nie uwazat sie za osobe religijng i
najprawdopodobniej nie podzielal dogmatycznie utrwalonej monoteistycznej
wiary w Boga osobowego, to jednak wlasnie naukowe obserwacje i eksploracje
kazaly mu mocno zwatpi¢ w dwie przewodnie idee darwinowskiej teorii ewolucji:
dobér naturalny i walke o byt.

Tu warto wspomnie¢, Zze Nabokov byl nie tylko pisarzem, ale i lepidopterolo-
giem, lczyl filologiczne wyksztalcenie z fascynacja entomologia. Pracowat na sta-
nowisku kuratora lepidopterologii w Muzeum Zoologii Poznawczej na Uniwersy-
tecie Harwardzkim, napisat szereg artykutéw naukowych i jedng monografie o
motylach oraz dokonat w tej dziedzinie kilku zdumiewajacych odkry¢. Zwiezly
opis tej zdecydowanie mniej znanej odstony Nabokova mozna znaleZ¢ réwniez w
polskojezycznej prasie.” Réwniez w polskojezycznym zbiorze wywiadow, esejéw
i artykutéw Nabokova Wlasnym zdaniem ® znalazlo sie kilka lepidopterologicz-
nych prac pisarza, w ktérych granice miedzy kunsztem literackim a naukowa pre-
cyzja opisu sa nadzwyczaj ptynne, jak np. w nastepujacym opisie: ,[...] wierzchnia
strona skrzydel do$¢ specyficznie gladka, bladobrazowa, z oliwkowym potyskiem
u zywego owada; mniej lub bardziej gesto przyprészona tuseczkami srebrnonie-
bieskimi”. ° Wymieniajgc te pozycje i przyktady, chciatbym jedynie podkresli¢, ze
wywodéw Nabokova na temat teorii ewolucji nie mozna traktowa¢ jako literac-
kich fantazji laika, ktéry bezprawnie wtargnal na cudzy teren. Przeciwnie, dosko-
nale znatl sie na problemach, ktérymi zajmowat sie w swoich pracach naukowych,
nie wykraczajac poza posiadane kompetencje.

¢ Por. Olga Sepaxova (Onbra Cenakosa), Anosiorus pasyma, Pycckuin Myts, Mocksa 2011, s. 139-
140.

7 Por. np. Izabela Fic Repuiska, ,Vladimir Nabokov badat motyle”, Rzeczpospolita 2011, 31 stycz-
nia, https://tiny.pl/gjqbchj7 [28.02.2025]. Osoby zainteresowane zglebieniem tematu odsytam do
prac napisanych badz wydanych przez Briana Boyda (por np. Brian Bovp, Stalking Nabokov, Colum-
bia University Press, New York 2015), strony internetowej niemieckiego ttumacza, jezykoznawcy i
kulturologa Dietera Zimmera i jego skrupulatnego przewodnika po $wiecie motyli ( The Nabokovian:
International Vladimir Nabokov Society, https://tiny.pl/9x6pwx_j [28.02.2025]; Dieter E. Zmmer, A
Guide To Nabokov'’s Butterflies and Moths, https://tiny.pl/gdv69¢gn1 [28.02.2025]; Dieter E. Zmnmver, A
Guide to Nabokov's Butterflies and Moths, D.E. Zimmer, Hamburg 1996) oraz wnikliwej mono-
grafii Stephena Blackwella (por. Stephen Brackweir, The Quill and the Scalpel: Nabokov’s Art and
the Worlds of Science, Ohio State University Press, Ohio 2015).

® Vladimir Nasokov, Wlasnym zdaniem, przet. Michat Szczubiatka, Aletheia, Warszawa 2016.

° Nasokov, Wlasnym zdaniem..., s. 335.
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2. Nabokov a teoria ewolucji

Réznica pomiedzy metafizycznym a biologicznym spojrzeniem na swiat zdaje
sie polegaé na odmiennym sformutowaniu pytania o jego geneze. Podczas gdy bio-
logia szuka odpowiedzi na pytanie: jak?, filozofia i teologia pytaja: dlaczego? Trud-
nosci, konfrontacje i spory zaczynaja sie w momencie, kiedy te dwa pytania wcho-
dza w swoisty konflikt intereséw. Mozna zatem nawolywaé do rozgraniczenia
tych dwdéch kwestii, pozostawiajac rozmys$lania o przyczynie istnienia teologom i
filozofom, a eksperymenty i wnioski dotyczace sposobu powstania Zycia i §wiata
zarezerwowaé wylgcznie dla nauk $cistych i przyrodniczych. Bytaby to wpraw-
dzie ,uczciwa umowa”, ale rzeczywistos¢ pokazuje, Ze osiagniecie takiego porozu-
mienia jest raczej niemozliwe. Otéz kto$, kto udziela kreacjonistycznej odpowie-
dzi na pytanie, dlaczego §wiat powstal, nie moze zaakceptowa¢ idei, iz dokonato
sie to bez udziatu sity wyzszej, poniewaz wtedy pytanie o sens Zycia traci racje
bytu. Interesujace jest to, Ze antropocentryczna odpowiedZ na pytanie o przyczy-
ne powstania §wiata takze nierzadko wchodzi w konflikt z teorig ewolucji w jej
klasycznym ujeciu. Swiadczg o tym chociazby protesty srodowisk LGBTQ+ prze-
ciwko uznanym, a ponadto uchodzacym za wzorce antyreligijnego liberalizmu
biologom, jak Richard Dawkins, ktéry — wbrew wspomnianym $rodowiskom —
stanowczo opowiada sie za niezaprzeczalng binarnoscia rzeczywistosci biologicz-
nej. '° Protesty te nie sq pozbawione pewnej logiki. Skoro bowiem najwazniejszy,
wedle idei humanizmu, jest cztlowiek — wraz z jego potrzebami, emocjami i po-
czuciem tozsamos$ci — to w takim razie zadne prawa ewolucyjne nie moga by¢
stawiane ponad indywidualne odczucia i deklaracje danej jednostki, nawet jesli te
ostatnie sa sprzeczne z twierdzeniami naukowymi. Takie podejscie wydaje sie
jednak — ze stricte naukowego punktu widzenia — réwnie woluntarystyczne i
tendencyjne, jak najbardziej radykalne odtamy fundamentalizmu religijnego, dla
ktérych nazwisko Darwina i pojecie ewolucji naleza niemal do wykletych. Nie ma
bowiem naukowych przestanek do tego, by uznaé¢ kwestie tozsamosciowe (psy-
chologiczne) za nadrzedne wzgledem kwestii biologicznych (pierwszo- i drugo-
rzedowe cechy plciowe itd.). Jesli przyja¢ natomiast zakorzeniona w $wiatopogla-

19Por. Alison Froop, ,Richard Dawkins Loses »Humanist of the Year« Title Over Trans Com-
ments”, The Guardian 2021, April 20, https://tiny.pl/7cx4k3c6 [28.02.2025].
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dzie chrzescijariskim mysl, Ze cztowiek zostal stworzony przez Boga na Jego obraz
i Jego podobienistwo, to przedkladanie tego, co osobiste i subiektywne, nad to, co
gatunkowe i obiektywne, ma uzasadnienie filozoficzne. Problem polega jednak na
tym, ze wspomniane $rodowiska, ideowo przeciwne zdeklarowanym ewolucjoni-
stom, nie sg przychylne réwniez wobec religii, a szczegdélnie wobec chrzescijan-
stwa (z nielicznymi wyjatkami). My$l o wyjatkowej pozycji cztowieka w stworzo -
nym przez Boga $wiecie, zwtaszcza biblijny nakaz czynienia sobie ziemi poddang,
zwykle traktuje sie w tych kregach z wyrazna dezaprobatg. Tak wiec odwieczny
antagonizm miedzy ideg $wiata wykreowanego a rozmaitymi koncepcjami, ktére
nie dopuszczaja takiej ewentualnosci, wydaje sie nieprzezwyciezalny.

Nabokov mial bardzo nietypowy poglad na ten temat. Sadzac po wywiadzie
udzielonym Mati Laansoo 20 marca 1973 roku w Montreux, wysoko cenit Darwi-
na jako ,prawdziwego naukowca”, ' czyli takiego, ktory szczerze dazy do prawdy
obiektywnej niezmaconej osobistymi intencjami i preferencjami podmiotu poszu-
kujacego. R6wnoczesnie sprzeciwiat sie jednak idei doboru naturalnego, szczegdl-
nie w $wietle koncepcji walki o byt. W liscie do Marka Aldanowa z 20 stycznia
1941 roku Nabokov wspominat o rozpoczetej pracy nad artykulem o mimikrze,
ktéry ma na celu stanowcze obalenie hipotez méwigcych o doborze naturalnym i
walce o byt. > W tym samym roku opublikowat anglojezyczny esej o Lermonto-
wie, w ktérym miedzy innymi stwierdzil: ,Mozna by powiedzie¢, Ze to, co Darwin
nazywatl walkg o przetrwanie, jest w rzeczywisto$ci walka o doskonato$¢, zas pod
tym wzgledem gléwnym i najbardziej godnym podziwu narzedziem Przyrody jest
iluzja optyczna”. ** Proponowana przez Nabokova zamiana pojecia przetrwania
(tudziez egzystencji) na pojecie perfekcji kardynalnie zmienia postaé rzeczy, po-
niewaz o ile che¢ przezycia — jako takiego — mozna przypisa¢ §lepym sitom or-
ganicznej przyrody, to daZzenie ku doskonalo$ci nie moze by¢ pozbawione konota-
cji intencjonalnych (nieprzypadkowo stowo ,przyroda” zostato tu napisane wiel-
ka literg. Ponadto perfekcja badZ doskonalo$é¢ jest terminem antropocentrycz-
nym, gdyz tylko czlowiek ocenia dane zjawisko jako bardziej lub mniej rozwiniete.
Pokrywa sie to z podej$ciem do rzeczywisto$ci materialnej, jakie znajduje wyraz
juz we wezesnych dociekaniach pisarza. W eseju ,Yenosek v Bewn” [Czlowiek a

! Por. Vladimir Nasoxov, Eigensinnige Ansichten, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2004, s. 117.

"2 Por. Andrei Basxov (Anapeit Basnkos), MpouteHne HabokoBa. UsbickaHua u matepuansl, Us-
patenbcTBo VBaHa Jlumbaxa, CaHkT-Metepbypr 2019, s. 326-327.

'3 Baskov (Anapen basukos), MpoureHne Habokosa..., s. 327.
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rzeczy] z roku 1928 czytamy: ,Strzelba, ktéra lezy w gluszy tropikalnych chasz-
czy, nie jest juz rzeczg, tylko integralng czescig lasu; juz dzi$ plynie przez nia rudy
strumyk mréwek, jutro pokryje sie ona ple$nia, a by¢ moze zakwitnie. Dom to po
prostu zlepek kamieni, kiedy odchodzi zeri cztowiek”. ** Fakt, ze strzelba jest ludz-
kim wyrobem, okazuje sie zatem mniej istotny od filozoficznej przynaleznosci
owej strzelby do $wiata przyrody w momencie, gdy nie jest juz przez cztowieka
uzywana ani dostrzegana. W pewnym sensie przypomina to solipsystyczne pogla-
dy George’a Berkleya, ktére mogly by¢ Nabokovowi bliskie, ale tylko po czesci. W
odréznieniu od osiemnastowiecznego anglikanskiego biskupa, stawial na arty-
styczne, nie za$ teologiczne aspekty istnienia. Poza tym raczej nie traktowat $wia-
ta materialnego jako sumy subiektywnych doswiadczen: wszak dom opuszczony
przez czlowieka nie traci, wedle Nabokova, racji bytu, lecz staje sie po prostu zlep-
kiem kamieni, czyli przestaje by¢ domem w sensie przestrzeni zamieszkiwanej
przez cztowieka.

WyzZej wspomniany ,antydarwinowski” esej nie zostat opublikowany, ale jego
fragmenty rozproszyly sie po réznych tekstach Nabokova. Dotyczy to zaréwno na-
ukowych rozpraw o motylach, jak i dziet literackich, zwlaszcza planowanego lepi-
dopterologicznego rozdzialu powiesci Aap, ktéry (by¢ moze ze wzgledu na ciezki
tadunek terminologii specjalistycznej) nie trafit do tej ksigzki, ale na szczescie za-
chowat sie w archiwach pisarza. Ta cze$¢ powiesci pod roboczym tytutem Fa-
ther’s Butterflies [Motyle ojca] — chodzi o ojca gtéwnego bohatera ksigzki i jego
badania w tej dziedzinie — stanowi unikatowg w literaturze §wiatowej synteze
prozy artystycznej z praca naukowg i zawiera szereg bardzo interesujacych uwag
z zakresu, ktéry mozna okresli¢ mianem filozofii biologii. Sp6jrzmy na niektére z
nich, zaznaczajac, iz zaimek osobowy ,,on” odnosi sie tu do fikcyjnej postaci na-
ukoweca i podréznika.

Rozpocznijmy, tak jak on to robil, od zdefiniowania koncepcji gatunku. Przez ,gatu-
nek” rozumie oryginal istoty, nieistniejacy w naszej rzeczywistosci, ale unikatowy i
ujety w koncepcji, powtarzajacy sie ad infinitum w zwierciadle natury, tworzac liczne
odzwierciedlenia; kazde z nich postrzegane przez nasza inteligencje, odbite w tym sa-
mym zwierciadle i uzyskujace swoja rzeczywisto$¢ wylgcznie w nim, jako zyjaca jed-
nostka danego gatunku. Aberracje i przypadkowe odchylenia sa jedynie efektem
mniej ,wiarygodnych” obszaréw lustra, podczas gdy powtarzajace sie fiksacje odbicia

" “Yenosek 1 Bewn”, Berg Collection, New York Public Library, Box 1, folder 1, https://tiny.pl/
q84f6v38 [28.02.2025].
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na tych samych niedoskonatosciach moga prowadzi¢ do idei stabilnej lokalnej rasy.
Koncepcja tej ostatniej zmierza ku peryferiom kota, ktérego centrum z kolei stanowi
idea gatunku. **

Wymyslony przez Nabokova entomolog traktuje zatem pojecie gatunku jako
metafore pierwowzoru tej czy innej istoty zyjacej, nie zas realne, faktologiczne
zjawisko. Dla konserwatywnego ewolucjonisty jest to mysl wrecz heretycka, gdyz
tradycyjne rozumienie gatunku wyklucza jakiekolwiek spekulatywne przypusz-
czenia, a kladzie nacisk na empirycznie potwierdzona rzeczywisto$¢. Nie mniej
kontrowersyjnie brzmi réwniez druga zasadnicza idea wyrazona w powyzszym
cytacie, mianowicie Ze koncepcja gatunku i jego niezliczonych wariacji stanowi
postrzegane przez ludzka inteligencje odbicie oryginatu istoty w zwierciadle natu-
ry (,in the mirror of nature”) podporzadkowanym modyfikacjom czasoprze-
strzennym. Tu na pierwszy plan wysuwa sie juz wyrazna polemika z ewolucjoni-
stycznym punktem widzenia.

Kiedy postulujemy zgodnos$¢ pomiedzy cyklami gatunku w czasie i w przestrzeni, zna-
czaco oddalamy sie od koncepcji ewolucji. Zar6wno w czasie, jak i w przestrzeni roz-
wdj réznic wariacyjnych podporzadkowany jest kotu, ktére otacza gatunek. Jeszcze je-
den krok i jeste§my poza tym kregiem, wchodzimy w domene, wyraznie wyznaczong i
autonomiczng, innego gatunku. [..] Przez to z pewnoscia nie chcemy powiedzie¢, ze
praca ewolucjonistéw nie ma znaczenia naukowego. Warto$¢ obserwacji biologicz-
nych w zadnym sensie nie jest zmniejszona przez fakt, ze wnioski z nich moglyby zo-
sta¢ wyciagniete a priori, albo tez prowadza do btednego kota... Cztowiek ma ochote
poréwnac ewolucjoniste do pasazera, ktéry obserwujac przez okno wagonu kolejowe-
go szereg zjawisk implikujacych pewna logike struktury (taka jak pojawienie sie pél
uprawnych oraz nastepujacych po nich budynkdéw fabrycznych przed zblizajacym sie
miastem), dostrzegtby w tych skutkach i ilustracjach ruchu obiektywna rzeczywisto$é
i prawa rzadzgce tg samgq silg, ktdra kieruje ruchem jego spojrzenia. '

Po raz kolejny, postugujac sie typowo literacka metaforg, Nabokov — za spryt-
nym posrednictwem rozwazan fikeyjnej postaci — poréwnuje ewolucjoniste do
pasazera, ktéry jadac pociagiem i obserwujac przez okno najpierw pola uprawne,
a potem budynki fabryczne, wyprowadza stad wnioski dotyczace prawidtowosci
kierujacych jego wlasnym wzrokiem. Nie odmawiajac teorii ewolucji ogromnej
warto$ci naukowej, narrator twierdzi zarazem, iz niektére jej postulaty wpedzaja

' Vladimir Nasoxov, ,Father's Butterflies” (part two), The Atlantic 2000, April, https://tiny.pl/
2zrmhwkb5 [28.02.2025].

16 Nasokov, ,,Father's Butterflies...”.
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my$l w bledne koto. W dalszej cze$ci traktatu mowa jest juz bezposrednio o czlo-
wieku jako istocie wyjatkowej, obdarzonej rozumem i §$wiadomoscig.

Czy mozna sobie wyobrazi¢, ze w tej ogromnej mieszaninie zarodkéw niezliczonych
organ6w [..] wspanialy chaos natury nigdy nie zawieral w sobie mysli? Mozna kwe-
stionowa¢ zdolno$é geniusza do ozywienia marmuruy, ale nie mozna kwestionowaé, ze
osoba dotknieta schorzeniem idiotyzmu nigdy nie stworzy Galatei. Ludzka inteligen-
cja, ze wszystkimi jej ograniczeniami i prawami, jako dar natury, i to wreczany w spo-
s6b ciggly, nie moze nie istnie¢ w magazynie Darczyncy. Moze, znajdujac sie w owym
ciemnym magazynie, rézni¢ sie od swojego gatunku widzianego w $wietle stonecz-
nym, tak jak marmurowy boég rézni sie od zawitlego mé6zgu rzezbiarza — ale jednak
istnieje. Pewne kaprysy natury moga byé¢, jesli nie doceniane, to przynajmniej zauwa-
zane tylko przez mdzg, ktéry rozwijal sie w pokrewny sposéb, a sens tych kapryséw
moze by¢ dostepny — niczym kod lub rodzinny zart — tylko dla wtajemniczonego,
czyli ludzkiego, umystu. Co wiecej, kaprysy te nie maja zZadnej innej misji anizeli do-
starczenie mu przyjemnosci — méwimy tutaj o fantastycznym wyrafinowaniu ,,mimi-
kry ochronnej”, ktéra w §wiecie pozbawionym wyznaczonego obserwatora, obdarzo-
nego wrazliwo$cia artystyczna, wyobraznig i humorem, bytaby po prostu bezuzytecz-
na (stracona dla $wiata), jak maly tomik Shakespeare’a lezgcy otwarty w kurzu bez-
kresnej pustyni. Ten fakt, sam w sobie, implikuje subtelng, czarujaco przebiegla kon-
spiracje miedzy natura a tym jedynym jej produktem, ktéry moze ja zrozumieé, bo
ostatecznie osiaggnat wymagany poziom zrozumienia — sojusz duchowy zawarty [...]
za plecami catego organicznego zycia na ziemi. 7

Przytoczylem ten obszerny fragment w calosci dlatego, ze wlasnie w nim —
znowuz nie bez barwnych metafor — manifestuje sie centralna my$l domniema-
nego naukowca. Brzmi ona mniej wiecej tak: skoro cztowiek jest wytworem przy-
rody, to pierwowz6r jego nadrzednej cechy — zdolno$ci myslenia — réwniez
musi by¢ zawarty w przyrodzie, a raczej Przyrodzie, ktéra wéwczas nie moze by¢
pojmowana stricte materialistycznie. Nastepna istotna idea, bezposrednio wyni-
kajgca z tego twierdzenia, dotyczy bogactwa zachwycajacych niuanséw w swiecie
przyrody, adresowanych wylgcznie do uwaznego obserwatora, zdolnego do wy-
chwycenia i docenienia tych dyskretnych ,wiadomosci”. Blackwell trafnie spo-
strzega, iz wedle Nabokova §wiadomo$¢ (rozumiana tu przez Blackwella jako sy-
nonim inteligencji), bedac owocem przyrody, rozpoznaje w niej cechy swoich wia-
snych tworczych prawidel, co utwierdza ludzki umyst w przekonaniu, Ze otaczaja -
cy go $wiat réwniez posiada ukryta $wiadomosé. '® Innymi stowy, przyroda — czy
tez Przyroda — porozumiewa sie z czlowiekiem nie za posrednictwem ogélnych

17 NaBokov, ,Father's Butterflies...”.
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praw nauki, lecz poprzez drobne komunikaty, dla wiekszo$ci oséb niedostrzegal-
ne. Jako przykiad tego typu ,oczka” puszczonego w kierunku spostrzegawczego
znawcy podaje sie tu zbytecznie wyrafinowane przystosowanie ochronne (,pro-
tective mimicry”), ktérego uzasadnienie musi wykroczy¢ poza walke o przetrwa-
nie, bo maestria symulacji jest niepotrzebnie skomplikowana wzgledem prymi-
tywnego zagrozenia.

3. Swiat wg Nabokova / Swiaty Nabokova — zamiast
podsumowania

W artykule Theodosiusa Dobzhansky'ego ,Nic w biologii nie ma sensu, jesli
nie jest rozpatrywane w $wietle teorii ewolucji” znajdujemy interesujace wyttu-
maczenie powodu, dla ktérego powinni$my ufa¢ kosmologicznym dociekaniom
naukowcow: ,Dlaczego wiec akceptujemy te »tylko teorie«, zgodnie z ktéra Ziemia
ma ksztalt kuli i krazy wokét kulistego Storica? Czy po prostu polegamy na opinii
specjalistéw? Niezupelnie. Chodzi o to, ze wiemy, iz naukowcy poswiecili wiele
czasu na badanie tych danych empirycznych i uznali je za przekonujgce potwier-
dzenie heliocentryzmu”. ** W czym tkwi jednak zasadnicza réznica miedzy polega-
niem na opinii specjalistéw a wiedza, Zze po$wiecili oni wiele czasu na swoje bada-
nia, by nastepnie wyciggnaé pewne wnioski oraz uzna¢ je za stuszne? Zaprawde,
trudno ja dostrzec, biorgc pod uwage, ze naukowc6w z definicji nie darzy sie $le-
pym zaufaniem. Oczywisty fakt, iz prowadza badania dlugo i skrupulatnie, nie
zmienia innego faktu: czlowiek niebedacy naukowcem tak czy inaczej musi pole-
gac¢ ,na opinii specjalistéw”, ktérzy dysponuja w danej dziedzinie kompetencjami
nieporéwnywalnie wiekszymi od amatorskich wyobrazen dyletanta. Ale nadal jest
to poleganie na cudzej opinii czy tez — nie b6jmy sie tego stowa — wiara w obce
doswiadczenie, nieunikniona w przypadku, kiedy nie posiadamy wtasnego. Jesz-
cze ciekawszy jest inny fragment tego samego artykutu, w ktérym autor poddaje

18 Por. Stephen Brackwsir, The Quill and the Scalpel Nabokov’s Art and the Worlds of Sci-
ence, The Ohio State University Press, Columbus 20009, s. 88.

' Theodosius Doszuansky, ,Nic w biologii nie ma sensu, jezeli nie jest rozpatrywane w $wietle
teorii ewolucji”, ttum. Grzegorz Malec, Filozoficzne Aspekty Genezy, 2022, t. 19, nr 1, s. 95 [93-108],
https://doi.org/10.53763/fag.2022.19.1.197.
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surowej (i catkiem uzasadnionej) krytyce antyewolucjonistyczne dowody repre-
zentowane przez dziewietnastowiecznego kreacjoniste Philipa Henry'ego Gosse’a:

Jeden z pierwszych antyewolucjonistéw Philip Henry Gosse napisal ksigzke zatytulo-
wanga Omphalos [Pepek]. Gléwnym twierdzeniem tej zdumiewajacej pracy jest to, ze
Adam — ktéry, rzecz jasna, nie mial matki — zostal stworzony z pepkiem. Gosse
utrzymywatl, Ze Stwdérca umiescit skamienialosci doktadnie tam, gdzie je obecnie znaj-
dujemy. Mial by¢ to celowy zabieg Stwércy, aby sprawi¢ wrazenie, Ze Ziemia jest bar-
dzo stara i ze dochodzito na niej do odktadania sie warstw geologicznych. Latwo jest
dostrzec powazne stabosci towarzyszace wszystkim podobnym pogladom. To bluz-
nierstwa, poniewaz oskarza sie Boga o oszustwo. %

Zwré¢my uwage na uzyty na korcu cytatu wyraz ,bluznierstwa”, zapozyczony

z jezyka teologii. Wedtug autora artykutu, Grosse poniekad przypisuje Bogu celo-

we

wprowadzenie czlowieka w blad, czyli oszustwo. Nabokov proponuje w tej

kwestii bardzo oryginalne rozwiazanie alternatywne. W autobiografii Pamieci,
przemow niedwuznacznie stwierdza, iz przyroda, owszem, zwodzi zdumionego
widza na kazdym kroku, aczkolwiek wlasnie w tym oszustwie ukazuje sie iscie
metafizyczna natura otaczajacego nas swiata:

Wyjatkowo pasjonowaly mnie tajemnice mimikry. To zjawisko krylo w sobie kunszt
artystyczny zwykle przypisywany rzemiostu ludzkiemu. Wystarczy pomysle¢ o imita-
cji wycieku trucizny w postaci babelkowatych plamek na skrzydle (}acznie z pseudo-
refrakcjg) albo szklistych zdttych guzkéw na poczwarce (,Nie jedz mnie — juz mnie
zmiazdzono, skosztowano i odrzucono”). Wystarczy pomysle¢ o sztuczkach akroba-
tycznej gasienicy (potwory buczynéwki), ktéra we wezesnym stadium wyglada jak
ptasie guano, ale gdy wylinieje, natura wyposaza ja w karlowate wypustki btonko-
skrzydte i cechy barokowe, aby ten niezwykly motyl mégt gra¢ dwie role jednocze$nie
(niczym aktor w spektaklach z Dalekiego Wschodu, kiedy staje sie para splecionych
zapasnikéw) — wijacej sie larwy oraz wielkiej mréwki, ktéra na pozér ja szarpie. [...]
»,Dobor naturalny” w ujeciu Darwina nie zdotal wyjasni¢ cudownej zbieznosci cech i
zachowan nasladowczych; nie mozna sie tez bylo odwota¢ do teorii ,walki o prze-
trwanie”, kiedy $rodki obrony osiagaly stopienl subtelno$ci mimetycznej, bogactwa i
zbytku stanowczo przekraczajacych mozliwosci docenienia przez drapieznika. W
przyrodzie odkrytem bezuzyteczne rozkosze, ktérych szukatem w sztuce. Oba §wiaty
stanowity odmiane magii, oba byty zawitg gra czaru i utudy. *

111.

2% Dopzuansky, ,Nic w biologii nie ma sensu...”, s. 96.

*! Vladimir Nasokov, Pamieci, przeméw, thum. Anna Kotyszko, MUZA, Warszawa 2004, s. 110-
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Nabokov méwi tu — juz w imieniu wlasnym, nie chowajac sie za postacig wy-
imaginowanego lepidopterologa — o zagadkach mimikry (czyli przystosowania
ochronnego) jako $wiadectwie na to, ze w przyrodzie kryjg sie zjawiska, ktérych
nie da sie wytlumaczy¢ przez dobdr naturalny. Sg, wedlug pisarza, luksusem dale-
ce przekraczajacym mozliwosci percepcyjne drapieznika, poniewaz to wcale nie
on, lecz obserwujacy je cztowiek jest ich prawdziwym adresatem. Jesli wiec Bog
antyewolucjonistow dopuszcza sie, jak ujmuje to Dobzhansky, oszustwa, to zgod-
nie z mysla Nabokova, nalezaloby uznaé je za najwiekszy dar, jaki tylko Stwérca
moze sprezentowa¢ swojemu stworzeniu: wszak celem tego oszustwa nie jest
sprowadzenie ludzkiego umystu na manowce, lecz przeciwnie, pokierowanie go
ku wyzszej prawdzie przez labirynt intrygujacych omylek. Mysl dla teologa raczej
niedopuszczalna, lecz dla artysty zaréwno logiczna, jak tez inspirujgca. Dlatego
Aleksander Kunin niebezzasadnie sadzi, iz jesli sprébowaé¢ ubraé biologiczne po-
glady Nabokova w szaty istniejacych systeméw (dodajac, Ze sam Nabokov pewnie
nie pochwalilby takiej préby), to najblizej bedzie im do teorii inteligentnego pro-
jektu, aczkolwiek nawet w ramach tego nurtu mieliby$my do czynienia z jego spe-
cyficznym podrodzajem — teoria , projektu poetyckiego”, ktdrej zalozyciel byt za-
razem jej jedynym wyznawca. > Niemniej jednak zdaje sie, iz przyktady ,zbytecz-
nosci ewolucyjnej” mozna mnozy¢. Komentujgc monografie Michaela J. Behe’ego
Czarna skrzynka Darwina, amerykanski fizyk Stephen M. Barr pisze:

[...] Behe, w przeciwienistwie do wielu krytykéw Darwina, jest sktonny przyznaé duza
role doboru naturalnego w ewolucji [...]. Znajduje jednak w biologii pewne przyktady
— zwane przez niego ukladami o ,nieredukowanej ztozonosci” — ktérych, jak twier-
dzi, dobdr naturalny nie jest w stanie wyjasnié¢. Sa to uklady, ktére aby w ogdle funk-
cjonowaé, wymagaja skoordynowanego dziatania wielu elementéw i w konsekwencji
moga powstac tylko wszystkie naraz, w nieprawdopodobnym ,wielkim” kroku. Piek-
nie prezentujacy sie paradoks w sercu ksigzki Behe’ego polega na tym, ze miejsce, w
ktérym nalezy szukaé tych wielkich krokéw, znajduje sie na poziomie bardzo matych
kroczkéw. %

Podkre$lmy, Ze Barr, bynajmniej nie kryjac swoich katolickich pogla-
déw, podchodzi do Ruchu Inteligentnego Projektu dos$é¢ sceptycznie. Twier-
dzi wrecz, iz argumenty jego przedstawicieli ,nie tylko nikogo nie przeko-

?2 Por. AnekcaHap KyHuH, ,O6MaHumBas TkaHb peanbHOCTW. Bragummp Habokos v Hayka”, Live
Journal 2011, https://tiny.pl/4bsdw2cy [28.02.2025].

 Stephen M. Barr, Wierzacy naukowiec. Eseje o nauce i religii, ttum. Tomasz Lanczewski,
Bratni Zew, Krakow 2023, s. 113.

INSTITUTE OF
Philosophical Aspects of Origin — 2024, Vol. 21, No. 2 PHILOSOPHY @@


https://fag.ifil.uz.zgora.pl/index.php/fag/issue/view/26
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/
https://www.ifil.uz.zgora.pl/index.php/en/

Filozoficzne Aspekty Genezy — 2024,t.21, nr 2 13

naty, ale wyrzadzily ewidentng szkode, przekonujac wielu ludzi, ze koncep-
cja inteligentnego projektanta wigze sie z odrzuceniem nauki gtéwnego
nurtu”. ** Przywotuje jego wypowiedzi po to, by wskaza¢ na pewne wspol-
ne spostrzezenia dotyczgce doboru naturalnego wyrazane przez osoby o
raczej odmiennym spojrzeniu na $§wiat.

Piszac w listach do znajomych i wydawcéw o dopiero powstajacych
albo juz napisanych tekstach literackich, Nabokov czesto poréwnuje swoj3
tworczo$¢ do badan naukowych. Okresla w ten sposéb nie tylko autobio-
grafie (w liscie do Edmunda Wilsona nazwat ja ,naukowq préba wykrycia i
retrospekcyjnego przesledzenia wszystkich zawiltych nici kierujgcych zy-
ciem pojedynczej jednostki”), > ale takze np. jej catkowite przeciwiernstwo:
powies$¢ Rozpacz, ktérej fabula opiera sie na intrydze o charakterze krymi-
nalnym. Wedlug autora ,przedmiotem badan” w tej ksiazce jest psycholo-
gia cztowieka obdarzonego darem artystycznym, a zarazem sklonnego do
zbrodni, wiec ostatecznie przestepca bierze gére nad pisarzem, stosujgc
przy tym te same metody, do jakich ucieka sie artysta. ** C6z to za metody?
Jedna z koronnych metod Nabokova jako artysty jest nieustanne wprowa-
dzanie czytelnika w btad: stad tak czesta obecno$¢ w jego tekstach tzw. nie-
wiarygodnych narratoréw, mylnych tropdéw, strukturalnych labiryntéw
oraz innych enigmatycznych zagrywek. Nie sa one, jak pochopnie sadzili
liczni krytycy, snobistycznym przejawem sztuki dla sztuki. Przeciwnie, wy-
nikaja z glebokiego przekonania o antropocentrycznej strukturze otaczaja-
cej nas rzeczywisto$ci. Na plaszczyznie prozy Nabokova struktura ta opiera
sie na dwéch podstawowych filarach.

1. Subtelnie zaznaczona, przewaznie ukryta, lecz powszechna
obecno$é twércy w swoim dziele (strategia czesciowo zapozy-
czona od Gustava Flauberta). ¥’

** Barg, Wierzgcy naukowiec..., s. 119.

% Simon Karunsky (red.), Dear Bunny, Dear Volodya. The Nabokov-Wilson Letters, 1940-
1971, University of California Press, Berkeley 2001, s. 215 [wyr6znienie dodane].

% Por. MiHocmparHas Jlumepamypa, No. 6, Mocksa 2017, s. 18.
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2. Niezliczone warstwy i poziomy semantyczne, a takze wewnetrzne po-
wigzania, nieuchwytne przy pierwszej lekturze, lecz coraz bardziej
widoczne podczas powtérnego czytania tudziez badania tekstu.

Konkludujac, mozna powiedzieé, Ze literackie $wiaty Nabokova sg zbu-
dowane w ten sam sposob, w jaki zdaniem pisarza zostal zbudowany $wiat,
w ktérym Zyjemy. I nawet jesli autor tego ostatniego woli zachowa¢ anoni-
mowo$¢ (a w wielu przypadkach wrecz lubuje sie w podsuwaniu rozwig-
zan przeczacych jego istnieniu), to dla spostrzegawczego oka rzekomy cha-
os bytu zawsze bedzie jedynie pasjonujagcym wyzwaniem, czy tez raczej
wezwaniem do uporzadkowania tego zludnego nieladu w piekng, zywo-
tworczg, umys$lnie wykreowang catosé.

Andrey Kotin
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